PROLOG

Da kommen sie. Wir héren das Klirren von Pferdegeschirr und sehen ein Sttick weiter die
StraBe hinunter eine Staubwolke in die warme Fruhlingsluft aufsteigen. Pilger, die nach
Ostern aus Canterbury zurtickkehren. Sie haben sich Andenken an den zuerst zum
Erzbischof und dann zum Mértyrer gemachten heiligen Thomas an Umhénge und Huite
gesteckt — die Ménche in Canterbury mussen sich eine goldene Nase verdienen. Sie sind
eine angenehme Abwechslung von den ununterbrochen vorbeiziehenden Ochsenkarren,
deren murrisch dreinblickende Fahrer vom Pfligen und Séen genauso erschépft sind wie
ihre Ochsen. Diese Leute hier sind wohl gendhrt, sie larmen und jubeln vor Freude Uber die
himmlische Gnade, die ihnen die Pilgerfahrt verschafft hat. Aber einer unter ihnen, der
ebenso froéhlich ist wie die Ubrigen, hat Kinder getétet. Gottes Gnade wird keinem
Kindermdrder gewéhrt.

Die Frau an der Spitze der Prozession — beleibt auf einer beleibten Fuchsstute — hat ein
Heiligenandenken aus Silber an ihren Nonnenschleier gesteckt. Wir kennen sie. Sie ist die
Priorin des Nonnenklosters St. Radegund in Cambridge. Sie redet. Laut. Die Nonne in ihrer
Begleitung, fligsamer Zelter, ist still und konnte sich ihren Thomas Becket nur in Zinn leisten.
Der groBe Ritter, der auf einem gut abgerichteten Schlachtross zwischen ihnen reitet — er
trégt tber der Ristung einen Wappenrock mit Kreuz als Zeichen, dass er an einem
Kreuzzug teilgenommen hat, und ist wie die Priorin silbergeschmtickt —, gibt halblaute
Kommentare zu den Erkldrungen der Priorin ab. Die Priorin hért seine Worte nicht, aber der
jungen Nonne entlocken sie ein Lacheln. Ein nervéses Lacheln.

Hinter der Gruppe ziehen Maultiere einen flachen Karren, auf dem ein einziger Gegenstand
liegt: rechteckig, ein wenig zu klein fur die Gr6Be der Ladeflache, doch der Ritter und ein
Knappe scheinen ihn zu bewachen. Ein Tuch mit einem Wappen darauf ist dartiber gebreitet.
Vom Ruckeln des Karrens verrutscht das Tuch ein wenig, und eine Ecke aus getriebenem
Gold kommt zum Vorschein — entweder ein groBes Reliquiar oder ein kleiner Sarg. Der
Knappe beugt sich von seinem Pferd hinab und zieht das Tuch gerade, so dass der
Gegenstand wieder verhlillt ist. Und der da ist ein kdniglicher Steuereintreiber. Recht jovial,
fillig, fur sein Alter zu schwer, wie ein Blirger gekleidet, aber es ist unverkennbar. Zum einen
trdgt sein Diener den kdniglichen Wappenrock mit den angevinischen Leoparden darauf,
zum anderen ragt nicht nur ein Abakus aus seiner libervollen Satteltasche, sondern auch
das spitze Ende einer Geldwaage. Abgesehen von dem Diener reitet er allein.
Steuereintreiber sind unbeliebt.

Jetzt kommt ein Prior. Ihn erkennen wir an dem violetten Rochett, das er wie alle Kanoniker
von St. Augustine trdgt. Wichtig. Prior Geoffrey von St. Augustine in Barnwell, dem Sitift, das
tber die groBe Biegung des Flusses Cam und das vergleichsweise winzige St. Radegund
hinwegblickt. Man munkelt, dass er und die Priorin einander nicht grtin sind. Er wird nicht nur
von drei Mdnchen begleitet, sondern zudem von einem Ritter — dem Wappenrock nach ein
weiterer Kreuzfahrer — und einem Knappen.

Ach, er ist krank. Eigentlich sollte er die Prozession anfihren, aber offenbar macht ihm sein
Bauch, der bemerkenswert ist, zu schaffen. Er stéhnt und achtet gar nicht auf den
tonsurierten Kleriker, der sich um seine Aufmerksamkeit bemuiht. Der Armste, auf diesem
Abschnitt der Reise ist keine Hilfe ftir ihn in Sicht, nicht einmal ein Gasthof, bis er seine
eigene Krankenstube in der Abtei erreicht. Ein fleischgesichtiger Blirger und seine Frau, die
sich beide besorgt um den Prior zeigen und seinen Ménchen Ratschldge erteilen. Ein
Spielmann, der zur Laute singt. Hinter ihm folgt ein Jadger mit Speeren und Hunden —
Hunden in der Farbe des englischen Wetters. Dann kommen die Packesel und die anderen
Diener. Das Ubliche Gesindel.



Ha, und jetzt. Ganz am Ende des Zuges. Armlicher als der Rest. Ein Wagen mit
Segeltuchplane, die mit bunten kabbalistischen Zeichen bemalt ist. Zwei Manner auf dem
Bock, ein groBer, ein kleiner, beide dunkelhdutig, der gr6Bere mit der Kopfbedeckung der
Muselmanen, die auch um die Wangen gewickelt ist. Vermutlich fahrende Héndler, die
irgendwelche Arzneien verkaufen.

Und hinten auf der Ladeklappe sitzt eine Frau und ldsst die berockten Beine baumeln wie ein
Bauer. Sie schaut sich mit brennender Neugier um. lhre Augen betrachten fragend einen
Baum, ein Fleckchen Gras: Wie heiBt du? Wofur bist du gut? Und wenn nicht, warum nicht?
Wie ein Magister am Hofe. Oder eine Nérrin.

Auf dem breiten Streifen zwischen uns und all diesen Menschen (selbst an der Great North
Road, selbst jetzt, im Jahre 1171, darf kein Baum weniger als einen Bogenschuss von der
StraBe entfernt wachsen, damit sich keine Wegelagerer in der Ndhe verstecken kénnen)
steht ein kleiner Schrein am Wegesrand, die tbliche, von fleiBigen Hdnden gezimmerte
Schutzhtitte fur die Heilige Jungfrau.

Einige der Reiter wollen mit einer Verbeugung und einem »GegrtiBet seist du Maria«
vorbeireiten, doch die Priorin tut sich wichtig, indem sie nach einem Reitknecht ruft, der ihr
beim Absteigen helfen muss. Sie schleppt sich schwerféllig tiber das Gras, kniet nieder und
betet. Laut.

Nacheinander gesellen sich die Ubrigen mit einigem Widerwillen dazu. Prior Geoffrey
verdreht die Augen und &chzt, als ihm vom Pferd geholfen wird.

Sogar die drei von dem Planwagen sind abgestiegen und knien jetzt, obwohl der dunklere
der beiden Ménner, der im Hintergrund kaum aufféllt, seine Gebete eher gen Osten zu
richten scheint. Gott stehe uns bei, wenn Sarazenen und andere Gottlose ungestraft tber die
StraBen von Henry |l ziehen drfen.

Lippen raunen Gebete, an die Heilige gerichtet, Hdnde schlagen unsichtbare Kreuze. Gewiss
weint Gott, und doch lasst Er zu, dass die Hande, die sich an unschuldigem Fleisch
vergingen, unbefleckt bleiben.

Der Reiterzug sitzt wieder auf, zieht weiter und verschwindet um die Biegung Richtung
Cambridge. Das Geplapper verklingt, und wieder héren wir nur noch das Rumpeln der
Bauernkarren und Vogelgezwitscher.

Aber jetzt halten wir ein Knduel in der Hand, dessen Faden uns zu dem Kindermdrder flihren
wird. Um es zu entwirren, muissen wir zundchst zwolf Monate rlickwarts in die Zeit reisen...



